旅人が、ある一点に立って見わたす。東から西、上から下へ、すべてを見回す。一つの大きな絵画を観るように。街中でも、田園でも、山林の中でも、どこに立って観ても、麗しい美観が存在する、そういう地域にしていくにはどうしたらいいのだろうか。 景観・環…

昨夜は地元地区のコーラスの、ちょっと早い忘年会だった。学校から帰ると6時前、急いで防寒着を着、使い古した皮の手袋をして、自転車で出かけた。懐中電灯の光が淡すぎた。この前、電池を交換しようと思いながら、やっていなかった。これじゃ、野道がよく見…

市議会の議員団にはじめて身を置いた望三郎君、驚いていることだろう。そこはどんな世界であるか、これまで暮らしてきた世界とは隔絶した異様な世界であるか、それとも理想を追求しようとする人たちの情熱と理念が刺激的な世界であるか。 おまえは、新米じゃ…

特定秘密保護法案が、衆議院本会議で可決され、参議院にまわされた。危惧を抱く国民の意見に耳傾けず、一気に安倍イズムを押し通す。なぜ多くのあいまい、不審を含んだ法案を急ぐのか。それは秘密、なぜ秘密なのか、それも秘密。 政治権力者は、国民に知らせ…

久しぶりに夫婦二人で出かけ、原村の八が岳美術館で、アイヌの解放運動家・宇梶静江の展覧会を見た。古布を使い針を一本一本手で刺して、アイヌの叙事詩を刺繍にした連作には、アイヌの守り神シマフクロウも出て来て、ウエベケレ（昔話）とアイヌユカラ（神…

クルミの木の丸太で作った生ゴミコンポストの容器。このなかに野菜クズなどを投入。 お隣のみよ子さんが、 「タイヤ、積んでくれんかねえ」 と言ってきたから、ほいほいＯＫ。お隣さんへ出かけていってタイヤをトランクに積む。いまはタイヤ交換の時期だ。雪…

「日本の村」（朝日選書102）という著作がある。農村を研究した守田志郎の著で、初版は「小さい部落」のタイトルで1973年に出版された。 鶴見俊輔は「日本の村」の序文を書いている。そこに、日本の村を見つめ考察した四人の人物をあげている。まず、明治以…

大根 日展のような芸術の世界でも、力の構造ができていた。美術、書道、工芸の作品が入賞するためには、権威をもつ幹部のお偉方に取り入らなければならない。お偉方が主宰する会に入って、金を積んで、目をかけてもらって、そうして日本最大の芸術展に入賞す…

朝の通勤に急ぐ車が我がもの顔で走る。まったく危険極まりない。地区の上手の子どもたちは、大型道路を横断して、南にコースをとり、隣の地区を通って学校に向かう。下手の子どもたちは、いったん居住区の道を下ってから大型道路に出て、しばらく歩道を降り…

小学３年生のとき中耳炎になったことがある。夜中に耳がずきずき痛み、目が覚めた。母が起きてきてずっと耳の後ろをさすってくれた。 翌朝、父が仕事を休んで病院に連れて行ってくれた。父の仕事が郵便局だった関係上、逓信病院という大きな総合病院で診ても…

ソバ畑 とし子さんからお呼びがかかったソバ会は午後６時からだった。今日は夫婦で参加する。手ぶらでいいということだったが、「酒を飲む人は自分で持って来て」ということだったから、芋焼酎のパックを持参することにした。家内は、大根とリンゴの千切りに…

この季節になると、いつも生命のしたたかさと同時にはかなさを感じる。 二、三日前、消え入りそうな命の透きとおるアカトンボが、陽だまりに飛んでいるのを見た。それからまた、木々の間を白い点のようなふわふわ飛ぶものがあり、よく見ればモンシロチョウだ…

今日は午前中、ボランティアの特別指導で、陳さんに日本語を教えた。「センターうらら」のいつもの一室で。 午後、畑へ黒豆を見に行ったら、豆の木は茶色に枯れ、さやが弾けているのが見えた。遅かりしゆらのすけ。しばらく見に来なかったから、収穫時期が遅…

ボリビアの村ではトイレがなかったから、サトコはトイレ建設を始めたことを書いたが、今日の新聞の「ザ・コラム」に、インドのトイレ事情が特派員記事で載っていた。インドでは、今もトイレが普及していないそうだ。国連は今年、１１月１９日を「世界トイレ…

コーラスの練習が昨夜あり、この機会にとNPO法人DIFARの「ボリビア・カレンダー」をもっていった。公民館に集まったのは１５人、１７日の日曜日、地区の「高齢者お楽しみ会」でひととき合唱を楽しんでもらうその歌の練習である。「県歌 信濃の国」で始まり、…

キャベツに降りた霜 無題 子どもたちは何故修身の時間に理科をやるのか、疑わなくなった。 隣の級で「国運の発展」をやってようと平気だった。 大きくなって、いろいろなごまかしや、おしつけの理屈に負けぬために、 算数をやり、読み方をやるんだと、ちゃん…

幸弘さん夫婦には子どもが６人いた。幸弘さんは中学を卒業してから全国を放浪し、京都の山に入って林業にたずさわった。三重の山で暮らしたときは谷川の水を引いて生活用電気を起こした。自然のなかで暮らした子どもたちはたくましく野性味たっぷりに育った…

生徒の中には、いろんな型破りがいる。型破りの子はおもしろいし楽しい。ぼくは「６０年安保」の年からつづけて今も教育の現場の端っこにぶらさがっており、長い教職生活の中でいろんな子に出会った。 青年教師だったころから、型破りという視点で生徒を見て…

朝のウォーキングパトロール、登校する子どもたちに出会うように、山に向かって道をあがり、上の集落の子どもたちの通学路を歩いてから幹線道路を下り、村の中央を貫く道を下りてきた。今日の常念山脈には雪が積もっていたが、鹿島槍ほどまっ白ではない。北…

昨夜、日本語教室に来たのは、幼児二人を連れた中国人のお母さんと、ベトナムの実習生男子二人、そして中国人の若い奥さんだけで、いつもの中国人実習生の女の子たち７人が来なかった。天候が悪かったせいかもしれない。指導者は７人いて、３人が指導に当た…

朝から風が強かった。７時半ごろ、関東地方で強い地震があったというニュースが流れた。茨城が震源地だったようで、数日前手紙を送ってくれた牛久のマルちゃん、大丈夫かな、驚いただろうな。 ８時から居住区の農業用水路の掃除だ。一戸に一人は出て、地区の…

干し柿を南向きのベランダの物干し竿に吊るした。干し柿を吊るしたその上には軒がある。 雨風になると、柿は吹き込む雨にさらされる。雨に濡れた柿は、時にカビが生えることもある。 吊るした翌日雨が来た。急いでポリ袋の大きなのを切り開いて柿の上から下…

安曇野市という地方の市の政治を、この数年、見つめてきた。それは市民運動の側に立って現実を見ることから始まった。地方では、市政と市民の関係は物理的には近い。ところが、すぐそこに市長のいる市役所があり、市議会議場があるにもかかわらず、行政と市…

もらってきた木のチップを庭の土にいれ、家に入ったところ、どうも頭の調子が変だなと思う。昨日の夕方のことだった。なんとなく頭がぼんやりして、霞がかかったような感じなのだ。５時を過ぎて外は暗くなっている。インターネットを開き、ワードで文章を書…

今年は、あちこちの柿の木にあまり実がついていない。不作だ。一昨年は豊作でたくさんいただいたイワオさんの家の柿の木も、昨年に続いてまったく実が成っていない。樹種は「平種無し」で、この樹種はこの辺りどこも実がついていないのではないか。花が咲き…

教科書に登場する教材は、元の文章が長文の場合、その断片に過ぎない。高校現代文に漱石の「こころ」が出てくるが、これはもちろん一部分である。それを読んで全文を読んでみようと思えればいいが、多くの生徒は部分だけで終わってしまう。 灘高校の老教師、…

穂高の赤沼家は、120年前に建てられた天蚕農家だったという。 天蚕は、ヤママユの繭からとった糸、山繭蛾のはいた糸。 色は光沢のある淡い緑色、 座敷の奥に天蚕の反物がかけてあった。 金額、うん十万円。 赤沼家の当主は、ソバもつくっておられて、石臼び…

ユーちゃんが4日間のホームステイでやってきた。昨日夕方、駅まで車で迎えに行ったら、薄暗がりの駅頭に小柄な彼女の姿が、改札から出てくる客たちにまじって見えた。 車が走り出したとたんに、彼女のおしゃべりがはじけた。 家内は、イベント「安曇野スタイ…

今日は恒例の地域芸能祭で、地区のコーラス部は合唱を発表した。ぼくはそのメンバーでバスのパートだ。４曲歌い、最後は「花は咲く」だった。 この歌、3.11東日本大震災の復興ソングだが、歌詞、曲ともに心に迫ってくるものがある。 合唱練習は春に始まり、…

今日から４日間、「安曇野スタイル２０１３」が開催される。安曇野という地域、すなわち安曇野市、松川村、池田町のエリアで開催される一種の文化祭的イベントだ。出演者が一同に会するのでなく、加盟している人がそれぞれ自分の活動している拠点で、自己の…