子どもへの虐待が増えているという。虐待という言葉で表される事象はかなり多岐にわたる。体罰という直接の暴力にも、ネグレクトという育児放棄にもさまざまな形があり、それが虐待だと当事者はとらえていないのも多い。 近所の家で、虐待が行なわれているこ…

「私はねえ、専門がドイツ文学なんですよ。政治、経済が専門ではないんですよ。」 そういう中野和朗さんの話は、言葉はやわらかく、内容は温かい。参加者から笑いもおこり、聴く耳に楽しかった。 中野さんは、元松本大学学長で、今は「信州自由塾」名誉塾長…

80歳になるＴさんがこんな話をした。 「私の近所のねえ、田んぼの中に、なんか変なものがあってね。朝、雪が降っていただ。小学生が学校へ行くときに、それを見て、あれ、変なものがある、何かな、そう思いながらそのまま学校へ行っただよ。午後、学校から子…

早春賦歌碑、穂高川の堤の上で。 仰のけに寝ていた。左のわき腹の下から、パンパンパン、一秒に二回ぐらいの速さで、衝撃波が体の内部、腎臓めがけて発射される。 まな板の鯉か。パンというピストルを撃つような音と共に、パシッと皮膚を押すような軽い痛み…

文章はよく覚えていないのだが、水上勉のそれを読んだときの自分の心の状態は覚えている。 深夜、水上勉のところに突然電話がかかってきた。 若狭からだった。水上の故郷は若狭、福井県大飯町。 電話の声は低く、声を押し殺すようにむせび泣く。 「勉さん、…

松本の古い趣の漂う街中を歩いていて、ぽっと右目に留まった看板がある。「細田書店」の古ぼけた黒い文字。 あ、ここか。ときどき新聞に小さな広告を出していた古書店だ。 ガラス戸をがらがら開けて入ってみた。古本のなつかしい匂いがする。 東京神田の古書…

先日のシンポジウム（テーマ『安曇野在住の若手世代による安曇野の未来とわたしの夢』）で、小学校教員の圭さんが、故郷を愛し、故郷に根づく子どもたちを育てたいと語ったこと、その後のグループ討論で、二人の年配の方が語られたこと、そのことに関連して…

日曜日、望三郎君とその仲間が企画した集会に行ってきた。 会場は豊科交流学習センター。シンポジウムは、テーマ『安曇野在住の若手世代による安曇野の未来とわたしの夢』。 若者たちの集会だから入場するときちょっと気を使うなあ、と思っていたが、会場内…

ランと朝の散歩をしていると、新しい自動販売機が道端に設置されているのに気づいた。土木工事業者の資材置き場のは入り口だ。周囲は畑、こんなところに設置して、道行く人が買っていくのだろうか、と思うのだが。小一時間のコースの途中に５箇所のドリンク…

小中学校時代の友、英ちゃんから同人誌が送られてきた。 封を開けてみると、同人誌は２３３ページの大冊だ。英ちゃんは編集委員になっている。 早速中をのぞいてみると、英ちゃんの小説は５０ページに渡っている。原稿用紙２００枚だ。 この同人誌は、大阪文…

冬の間、部屋の中に鉢物を入れて、枯れないようにしているなかに、ベンジャミンという名の、木の高さ８０センチほどになるのがある。 今は、南のよく日の当たる窓際に置いている。昨日の朝、「あれー」と家内がすっとんきょうな叫び声をあげた。 見ると、ベ…

車を運転しながら、白髪頭の彼はぽつりぽつり話し出した。 「吉田さんだから、こんなこと話すんだけれど‥‥、」 改まっていったい何？ ぼくは助手席に座っていた。 車のライトは雪道を遠くまで照らしている。 「みんな子どもを大学に入れて、よい仕事に就ける…

斎藤諭吉は、明治４３年、福島県豊川村で生まれた。高等小学校を卒業し、百姓となる。「農民文学」に作品を発表した。 百姓 おれは百姓というコトバが好きだ 語感が大変いい 農民なんて おかしくって それに漁民もそうだが 民とは何事だ おれの畏敬するある…