自分を見つめた死刑囚（１）

　　　　　　永山則夫「無知の涙」

１９６８年、４件の連続射殺事件を起こし、
４人を殺して逮捕された永山則夫は、死刑判決を受け、
９７年に死刑を執行されてこの世から消えた。
永山は、刑務所のなかで本を読み、字を学び、生まれて初めてノートにつづった。
「私」とは何か、自分と向き合う毎日、それをノートに記した。
永山は、４９年に青森の中学校を卒業後、上京し、
店員、自動車塗装工、日雇い労働者等の仕事を転々とした。
死刑執行までノートに書いた文章、詩は、「無知の涙」（河出書房新社）という題で出版されている。
８３年に永山の書いた「木橋」という作品は、新日本文学賞を受賞している。

秋山駿は、「無知の涙」の末尾に評論を書いている。
そこに、こんな文がある。
「彼の犯行は、いわば『動機なき、理由なき殺人』という犯行である。
しかし、こんな言葉を見て、ああそうか、と簡単に分かったつもりになってもらっては困る。
それでは、何も解らぬというのと同じだ。
人のあらゆる生の行動には、なんらかの意味ですべて動機があり理由があるのだ。
しかるに、いま私は、『動機なき、理由なき殺人（行為）』というものがある、といった。
これは言葉上のパラドックス（逆理）である。
いや、これは単なる言葉上のパラドックスではない。
生そのもののパラドックスなのだ。
真にそれは存在する、よく視よ、このタイプの犯行がその存在を証明しているのだ。
『動機なき、理由なき殺人』というのは、人間の奥深くにある生のパラドックスの、その露出なのだ。
生の怖ろしさの源泉がそこにある。
だからその中心部は、不可解であり、謎なのだ。人間的存在の奇怪さというものが、その中心を貫く。
では、なぜ『動機なき、理由なき行為（殺人）』というものがあるのか。
明らかに、その行為の主人公が、彼の生の上で、生きるべき動機とか理由を、うしなってしまっているからなのだ。
生きているのに、生きるべき動機とか理由がない。これは、私には何もない、というのと同じことだ。
何もない――そこから、一つの犯行が生じる。」
と述べ、では、いったいなぜ、生きるべき動機とか理由がないということが生じるのか、何もないところからどうして犯行が起こるのか、
と問いかけて、それを追求したものが手記「無知の涙」であると書いた。