日本が国をあげて戦争に、はまりこんでいたとき、詩人の金子光晴は醒めていた。
君よ、
ここにあるのは、もはや風景ではない
それは要塞
一そよぎの草も
動員されているのだ
地を這う虫にも
死と破滅が言い渡される‥‥
旗のなびく方へ
寂しさが銃をかつがせ
母や妻をふりすてて 出発したのだ
誰も彼も 区別はない
死ねばいいと教えられたのだ‥‥
日に日に 悲しげになっていく人々の表情から
国をかたむけた 民族の運命の
これほどさしせまった 深い寂しさを
僕はまだ見たことがなかったのだ
しかし もうどうでもいい
僕の寂しさは
一人踏みとどまって 寂しさの根源を突き止めようとして
世界と一緒に歩いてきた たった一人の意欲も
僕のまわりに感じられない
そのことだけなのだ
