　同窓会 - 野の学舎

　
　八月末に電話がかかってきた。
「タケシです。覚えておられんでしょう。別のクラスでしたから。10月初め、同窓会を計画しています。出席してくださいませんか。」
　1984年度の卒業生だった。直接受け持ったことがなかったから、記憶のかけらもなかった。その学年は卒業してから一度も同窓会を開いていない。
「来てほしいという卒業生がたくさんいて、来ていただければ、参加者が増えます。」
「大阪までねえ。膝をこわして、ストックをついて歩いているからなあ。ちょっと難しいですねえ。」
　参加するとは言えなかった。九月初め、また電話が鳴った。
「アキヒデです。同窓会、来てください。みんな会いたがっているんです。ホテルも用意しますし、長野まで車で迎えに行きますよ。」
　彼は一年生のときにぼくのクラスだった。ワンパクの集まり、このクラスのことはよく覚えている。今アキヒデは長距離トラックの運転手をやっていて、中央道を走っていると言う。

　アキヒデのいたぼくのクラスは、校舎から少し離れた体育館の下が教室だった。底抜けのいたずらや遊びを毎日毎日繰り広げる連中がいた。授業を始めると、授業とは関係のない質問を飛ばしてくる子がいる。その子は昼休みに、運動場の朝礼台の上に立って、ひとりで演説を始める。
　授業開始のチャイムがなり、次の授業が担任のぼくのとき、それ行け！とばかりに、野性児五人にオテンバも加わり、教室からぞろぞろ出てきて職員室の方へ走ってくる。
　「チャイムが鳴ったら教室に入って席に着いとかんかあ。」
と叫んでぼくは教室へ向かって走りだす。彼らはそれを期待していて、きびすを返し、歓声を上げながら教室に向かって逃げ帰る。ぼくは追っ駆けて教室に入ると彼らはチンと席に座って笑っている。

　小春日和の土曜日の午後のことだった。運動場の真ん中に白いものが動いていた。よく見るとニワトリだ。半分腰が抜けていて、羽根は糞で汚れている。おまえ、どこから来たんだ？
　隣の小学校から逃げてきたのかと電話したが、逃げてはいないという。ぼくはしかたなく弱ったニワトリを段ボール箱に入れて箱を抱え、電車に乗って、他の乗客に悟られないように気を使って家まで持って帰った。ニワトリはとりあえず庭に放しておくことにした。庭には種を播いたほうれん草が十センチばかりに育っていた。腰のぬけたニワトリは庭にうずくまったままだった。水を入れた容器を置き、ご飯の残りを置いて、様子を見た。二、三日して気がつくと、庭のほうれん草の葉っぱが少なくなっている。食べているらしい。一週間ほどして、ニワトリは立ち上がって庭を歩くようになった。白い羽根につやが戻り、さっそうと元気になっている。ホウレンソウの葉っぱは食べられて無くなり、しかしトリは元気になった。その威力はすごいものだ。
　ある朝早く、突然けたたましい声が外で響いた。ニワトリが時を告げている。ひやーっ、野性がもどったぞ。
　ニワトリはしきりに鳴いている。こりゃあ、近所迷惑になりそうだ。
　ぼくはダンボール箱にニワトリを入れてまたまた学校へ持って帰ることにした。朝の通勤列車は満員。そんなところへダンボールを抱えて入り込む。鳴かれたら困るなあ。鳴くなよ、鳴くなよ。幸いニワトリも神妙にしていた。
　朝のホームルームにニワトリを持って行った。教室は大騒ぎになった。
　「このトリ、迷子のトリなんや。どうしたらいいと思う？」
　「トリ小屋作って飼おうで。」
　アベチンやアキヒデが乗ってきた。
　「しかしこれは他のクラスにも他の先生にも秘密やで。内証や。」
　秘密計画だ。知られたらいかん。誰の眼もとどかないところはどこかにないか。
　「体育館の裏の隅がいい。誰も来ん。」
　「そこにトリ小屋をつくって、みんなで飼おう。」
　これで決定した。ちょうど新しい校舎の増築が校内の一部で始まっていて、工事の車が体育館の横の裏門から出入りしている。裏門から人が侵入しないように気を付けねばならない。秘密計画は進行した。ワンパクたちは、レンガや木切れを拾ってきて、トリ小屋を作った。屋根にはさびたトタンの切れ端が乗った。
　昼休み、生徒は弁当の一部を持っていってトリにやる。家から食べ残しを持ってくるものがいる。トリは猛烈な食欲だ。何でも食べてしまう。秘密は厳重に守られた。他のクラスの子にも知られず、半月ほど過ぎた。
　「せんせー、消えた―、おれへん。」
　アベチンとアキヒデが飛んできた。こつぜんとトリが消えていた。小屋の一部が壊れている。連中は探偵の眼になり、捜索に取り掛かる。ブロック塀の壊れたところから誰かが入って盗んでいったかもしれん、工事をしている人が持って行って、焼き鳥にして食ったんとちゃうか。逃げたのか、盗られたのか、襲われたのか。壊れかけたトリ小屋を残したまま不思議ななぞの白いニワトリは忽然と消えた。