ブルーベリー畑のある家の前を過ぎて、小さな雑木林の方へ歩いて行くと、後から合図するように物音がした。ふりかえると、ボクがにっこり笑っていた。
「今日はプールがあるの？」
「うん、終業式だよ。その前にプールだよ」
左肩にかけているカバンらしきもの、水泳があるとピンと来た。
ボクの顔はよく陽に焼け、鼻の頭の皮がむけている。ボクは西小学校5年生だったかな。ボクの名はシュウ。
「明日から夏休みだね。カブトムシ取りに行ったりする？」
「するよ。あっちの方へも、あっちの方へも」
アルプス公園から烏川渓谷緑地の方を指さし、つづいて穂高の北の方を指した。
「いま50匹ぐらい、飼ってるよ」
「えーっ、そんなに？」
「クワガタはもっと多いよ」
「えさは、ウリかナスをやるの？」
どこからか二人の男の子が現れて追いついてきた。3年生ぐらいかな。一人の子が会話を聞いていたらしく、
「ゼリーだよ」
と会話に入ってきた。
昆虫の餌にはそれ用のゼリーがあり、綿半スーパーで売っている。それを買って来ると言う。
「外国のカブト虫も売ってるよ」
へーっ、こんな地方でもそうなのか。
シュウは、諏訪神社の上の材木置き場から木のチップをもらってきて、虫たちの寝床にしていると言った。かなり大がかりな飼育だ。積み上げてあるチップの下のほうにある古いのをもらってくる。そこで産卵もし幼虫になる。その幼虫を育てるから、こんなに大量の飼育になるのだ。
シュウはランの頭をなでながら歩く。3人の小学生と、老爺の4人は学校近くの交差点まで、昆虫談義をしながら歩いた。虫たちが交尾しないので他から別のを入れたこと、クワガタが戦い体を分断してしまったこと、虫たちを飼育して経験した話を聞いていて、「昆虫少年、ここに健在なり」と認識を新たにした。
ためしに聞いてみた。
「昆虫少年だった手塚治虫を知ってるかい」
「知らない」
「鉄腕アトムをかいた漫画家だよ」
三人とも「知らない」。
「そうかあ、手塚治虫を知らないのかあ」
これには少し驚いた。けれど今はそういう子どもの世界になっているんだ。
「学校にクヌギやナラの樹があるかい」
「あるよ」
クヌギの樹液に虫たちはやってくる。
「スズメバチも来るよ」
「刺されたら危ないよ」
「何度か刺されたよ」
クロスズメバチに刺されたらしい。家にはその巣が土の中にあるという。
「学校に池は？」
「あるよ。小さな池があるよ」
「水の中にヤゴいる？」
「いるよ」
ふーん、西小学校にはビオトープもあるんだ。その池でトンボがかえっているんだ。
学校のすぐ近く、交差点で彼らとのウォーキングは終わった。
「シュウ君、今度いつか虫を見に行くよ。見せてね」
「うん、いいよ。バイバイ」
朝のウォーキングから家に帰り、新聞を開いたら、「鶴見俊輔さん死去」の記事が目に飛び込んできた。ついに逝かれたか。93歳。惜しい、あまりに惜しい。
上野千鶴子の追悼文が胸に迫る。
「どんな主義主張にも拠らず、とことん自分のアタマと自分のコトバで考え抜いた。何事かが起きるたびに、鶴見さんならこんなとき、どんなふうにふるまうだろうと考えずにはいられない人だった。哲学からマンガまで、平易なことばで論じた。‥‥女、子どもの味方だった。‥‥違憲安保法制のゆくえを、死の床でどんな思いで見ておられただろうか。 鶴見さんはもういない。」
