「かくれんぼ、しよ。」
「かくれんぼか、うん、しよ。」
じいちゃん先生はすぐ乗る。
「先生、オニだよ。」
「先生、オニか。うん。」
ぼくは、目をつむる。
「もう、いいかい。」
「まあだだよ。」
「もう、いいかい。」
「まあだだよ。」
そのうちに、ことりとも音がしなくなった。
「いくぞう。ゲゲゲのキタロウが、いくぞう。」
おどろおどろしい声を出して、ゆるゆる大きな部屋の中を歩き出す。
口をゆがめ、両手を広げ、
「ゲゲゲのキタロウが、来たぞう。
ゲゲゲのキタロウが、来たぞう。
このあたり、人間の匂いがするぞう。」
児童館の中、机と椅子をたくさん立てかけてあるところ、
机の下から、二人の子どもの足が見える。
でも、見つけない。
隠れる時間を長引かせる。
じっと息をひそませて、隠れる子どもたちに、
隠れる緊張を味わわせておく。
妖怪が近づいてくる、見つけられそう、
ひやー、こわい、
子どもたちは想像する。
想像すると怖くなる。
ぼくはいっそう恐ろしげな声を響かせる。
「ゲゲゲのキタロウが、来たぞう。
ゲゲゲのキタロウが、来たぞう。
あそこに人間の足が見えるぞう。
あそこに誰かがいるなー。」
こっちに立てかけた机の後ろに、ハルカとミホが隠れているのは分かっている。
あっちの机の後ろには、マコトがいるのが分かっている。
でも、見つけた言わない。
近づいては遠ざかり、
ヒヤヒヤさせて、ホッとさせて、
ヒヤヒヤさせて、ホッとさせて、
ころあいを見計らって、
ひそんでいるあちこちの隠れ場にそっと近づき、
「ワアー」
眼をむいて、どえらい大音声。
「マコト、見つけたあ。」
マコトの顔が引きつっておる、フッフッフ。
「ヒカリ、ハルカ、見つけたあ。」
ヒカリとリコは腰を抜かさんばかり。
Ｓ先生と交代。
Ｓ先生も役者だ。
「幽霊がいまから探しにくぞ。」
Ｓ先生は幽霊になった。
二人のじいちゃん先生、交代に何回もオニになって、
オニを楽しんだ。
オニも楽しいもんだ。
じいちゃん、だんだん子どもになった。
「カンケリ、しよか。」
「カンケリ？」
「知らないのかい。じゃあ、説明するよ。」
信濃の子は知らないのかな。
いや、このごろ日本中の子どもの世界から、
このおもしろい遊びは消えつつある。
最もおもしろい男遊びが「探偵」という「ワイドゲーム」。
「Ｓケン」と呼ぶ宝踏みも男の子の血が燃えた。
そしておもしろい遊びの上位にあったもう一つが「カンケリ」。
これも外遊び。
だが、ここは館内だから、カンは使わない。
ペットボトルを輪切りにしたのをカンの代わりにする。
カンを蹴って、みんなが隠れる。
オニは隠れたものを見つけたら名前を呼んで、カンのところに戻ってカンに足を置く。
見つけられたものがカンを、オニが足を置くより先にけとばせばセーフ。
ぼくが、オニになった。
ぼくは、大げさに演技して、隠れている子を探す。
右に行けば、左にすきができる。
すると左に隠れていた子が走ってきて、カンをけとばす。
けとばせば、今までつかまっていたものも、逃げることができる。
ぼくはわざと、すきをつくる。
ダッシュしてくる子に、そうはさせじと大声で叫びながら戻るが、
もうけとばされることを、期待している。
こうして、けとばされ、けとばされ、オニは続く。
このときの、隠れてすきを見て、オニを出しぬくおもしろさを、彼らが感じ取るまで、やってみる。
「カンケリおもしろかったあ。」
彼らは汗をかいて、満足そうだった。
伝承遊びの、おもしろさを子どもたちに伝える。
家に閉じこもって、ゲーム遊びをしている子どもたちに、群れ遊びのおもしろさを伝える。
毎日毎日、遊んで遊んで遊んで、じいちゃん、子どもになる。
