安曇野は今、青い稲田と麦秋の畑が一面に広がっている。
そのどこからも、子どもの声は聞こえない。
子どもは野の中から消えた。
稔りの早い麦畑は収穫が始まっている。
大型機械が畑の中に入って、麦を刈っている。
麦わらは、砕かれて畑に撒かれる。
全部機械が行う同時作業だ。
人類が麦を栽培するようになってから、
何千年になるだろう。
麦は人間の命をつなぎ、
麦わらは文化を育てた。
麦わらは生活をつくる貴重な材料、
細工物に使われた。
むぎわら帽子というものがあった。
麦わらは、子どもの友だちになった。
子どもたちは、麦わらを使って遊んだ。
虫かごをつくった。
帆掛け舟をつくった。
人形をつくった。
大人の作る伝統人形を見て、
子どもは子どものオリジナル人形を創作した。
麦刈りのすんだ畑で、子どもたちは遊んだ。
畑の中で、麦笛をつくって吹いた。
小学一年生のとき、ぼくはひとりで菓子箱に蚕を飼った。
蚕は桑の葉を食べ、4回眠った。
4回頭をもたげて、動かない。
眠った後で脱皮をした。
それが終わって5齢になり、
4週間目が近づくと、蚕の体は透きとおるようになった。
まゆづくりの始まりだった。
ぼくは長い麦わらを、ぽきぽき波型に折って、箱に入れた。
蚕は麦わらをつたって、
麦わらの茎の間に糸を張り、まゆをつくった。
3日かけて、まゆをつくり、中でさなぎになった。
一個のまゆの、糸の長さは、
1,200から1,500mはあるらしい。
安曇野は今、青い稲田と麦秋の畑が一面に広がっている。
そのどこからも、子どもの声は聞こえない。
子どもは野の中から消えた。