２９歳だったか、３０歳だったか。 ３月の単独行の山だった。 積雪は多く、５合目の山小屋は完全に雪に埋まっていた。 たったひとりの山、なぜ登る？ 心のはずみも楽しみもない、ただ寂寥感があるだけ。 なぜ行くのか？ 自問する。 潜んでいる意思だった。 …